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Rolf ist Rechtsanwalt und lebt unter 
falschem Namen in Freiburg im Breis-
gau. Aus gutem Grund. 1944 ebendort 
geboren, teilte Rolf anfänglich das Schick-
sal tausender Kriegskinder. Die Mutter 
eröffnete dem Knaben das U nausweichli-
che: der Vater, ein tapferer Offizier, sei 
in Rußland vermißt und wird es auch 
bleiben. Im Alter von zehn Jahren muß-
te Rolf mit Ersatz auskommen, die Mut-
ter heiratete einen langjährigen Freund. 
Aber nicht er, sondern ein anderer Mann 
sollte für Rolf zum Lebensschicksal wer-
den. Im März 1956 durfte er mit seiner 
Tante Martha und seinem Cousin Karl-
Heinz auf Winterurlaub in die Schwei-
zer Berge. Sie waren nicht allein. Onkel 
Fritz aus dem fernen Südamerika ergänz-
te die kleine Reisegesellschaft und wuß-
te den beiden Jungen zu imponieren. Der 
fremde Mann sah gut aus, fuhr blendend 
Schi, und im Luxushotel war ihnen kein 
Wunsch verwehrt. ,Jeden Morgen kroch 
Rolf ins Bett zu Onkel Fritz und lausch-
te mit großen Augen den Heldengeschich-
ten aus dem Zweiten Weltkrieg und den 
Gauchoabenteuern in Südamerika.' On-
kel Fritz! Das wär' ein Vater gewesen. 
Vier Jahre später - Rolf war gerade 16 
Jahre alt - lag es am Stiefvater, ihm 
das Familiengeheimnis zu eröffnen. On-
kel Fritz war es tatsächlich - Rolfs Vater. 
Sein Name: Josef Mengele. 
Für den Jungen war dies ein Schock. 
Sein Vater war kein hochdekorierter, in 
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Rußland vermißter Offizier, sondern der 
KZ-Arzt von Auschwitz, der sich un-
ter dem falschen Namen Helmut Gregor 
in Südamerika der Justiz entzog. Rolfs 
streng bewachter Familienroman war zer-
trümmert und selbst wenn er es wollte, al-
lein die mediale Berichterstattung gestat-
tete keine Verdrängungsleistung. Der Va-
ter erlangte tragische Prominenz. Späte-
stens die Enthüllungen über das Schick-
sal der Anne Frank oder rund um den 
Eichmann-Prozeß machten die Gerüchte 
zur konkreten Gewißheit. Die Standard-
werke von Alexander Mitscherlich, Eu-
gen Kogon oder von Ernst Klee hat 
Rolf sehr wahrscheinlich auch gelesen. 
Nun liegt aktuell auch eine umfangreiche, 
von Ulrich Völklein verfaßte Biographie 
vor, 1 die differenziert das Leben dieses 
ärztlichen Massenmörders offenlegt. Ein-
mal mehr wird deutlich, daß Taten mon-
strös sein können, die Täter aber keine 
Monster zu sein brauchen, sondern sich 
väterlich oder auch mütterlich offenbaren 
können. Und das ist schwer zu ertragen. 
Vor allem in Deutschland und Österreich. 
,,Mengele war", erinnert sich die ehe-
malige Häftlingsärztin Ella Lingens, ,,ein 
auffallend hübscher und eleganter Mann. 
Er war auch sehr intelligent und ist durch 
sein Benehmen von den übrigen SS-Ärz-
ten sehr abgestochen. "2 Oder eine ande-
re Ärztin, Margita Schwalbova: Menge-
le machte „den Eindruck eines eleganten 
und schönen Mannes mit ausgewählten 
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Manieren." 3 Er hörte gerne Beethoven, 
spielte Geige, ,er hatte Format', einen 
,äußerst einnehmenden Gesichtsausdruck' 
und ,war liebenswürdig'. Immer korrekt 
gekleidet und tadellos gepflegt stand 
Mengele - manchmal lächelnd, manch-
mal pfeifend - an der Rampe und ent-
schied tausendfach mit einer Handbe-
wegung zwischen Leben und Vernich-
tung. Kinder, Mütter mit Kindern, Al-
te, Schwangere und körperlich Behinderte 
schickte er ins Gas. Zynisch und gefühls-
kalt, was er mit Stärke verwechselte. 
Josef Mengele, 1911 als ältester von 
drei Söhnen eines Landmaschinenfabri-
kanten in Günzburg geboren, war stets 
ein Einzelgänger. Von starken Hemmun-
gen geplagt, suchte er die Gemeinschaft, 
obwohl er sie nicht vertrug. Deutschna-
tional mit entsprechenden Tugendkata-
logen erzogen, verschrieb sich Menge-
Je der aufstrebenden NS-Politik gegen 
jüdischen Bolschewismus und interna-
tionales Großkapital und verband über-
zeugt die getrommelte Rassenideologie 
mit seiner wissenschaftlichen Karriere. 
1935: Dr. phil. Mit einer „Rassenmor-
phologischen Untersuchung des vorderen 
Unterkieferabschnittes bei vier rassischen 
Gruppen" (Universität München); 1938: 
Dr. med. durch „Sippenuntersuchungen 
bei Lippen-Kiefer-Gaumenspalte" (Uni-
versität Frankfurt). 
Nun war er kein Außenseiter mehr, 
sondern ein wichtiges Teilchen der Volks-
gemeinschaft. Mitglied der NSDAP und 
SS; gesellschaftlich geachteter Mitarbei-
ter im Frankfurter Institut für Erbbiolo-
gie und Rassenhygiene als Assistent von 
Otmar Freiherr von Verschuer. Im Glanz 
des akademischen Adels wuchs Mengeles 
Verdienst um die seit Jahren propagier-
te ,biologische Bevölkerungspolitik': Ver-
erbung, Auslese, Ausmerze. 
Freiherr von Verschuer und Menge-
Je waren Proponenten einer allgemein 
akzeptierten medizinischen Weltanschau-
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ung, die den wissenschaftlichen Über-
bau einer immer brutaleren Rassen- und 
Bevölkerungspolitik formulierten . Und 
dies stets im Rahmen herrschender Lega-
lität. Die schrittweise „Adaption an das 
Böse" - so Robert J. Lifton4 - führ-
te von der Unfruchtbarmachung Behin-
derter und ,Sozialschmarotzer' zur als 
,,Euthanasie" getarnten Ermordung psy-
chisch Kranker und Arbeitsunfähiger, bis 
zur „Endlösung der Judenfrage". In die-
ser politisch-juristisch-wissenschaftlichen 
Allianz kamen die Ärzte gleichzeitig dem 
Volksmund am nächsten. Nun waren sie 
es: Götter in Weiß. 
Als Josef Mengele im Mai 1943 als 
Lagerarzt nach Auschwitz kam, bedurf-
te es keiner Befehle mehr. Aus eigenem 
Antrieb, von persönlichem Ehrgeiz und 
Karrieredenken geprägt, nutzte er - von 
Omnipotenz-Gefühlen berauscht - die 
besonderen Bedingungen dieses tödlichen 
Mikrokosmos zur medizinischen Heraus-
forderung. Grenzenlos konnte er tun und 
lassen, was er wollte. Konsequenzenlos 
konnte er töten und töten lassen. Ohne 
dienstliche Verpflichtung konnte er alle 
möglichen Experimente durchführen und 
für einen vermeintlichen wissenschaftli-
chen Fortschritt Menschen, die für ihn 
entindividualisiert zu Versuchsobjekten 
mutierten, zu Tode quälen. Selbst dafür 
fand man Sprache: ,,Verbrauchende For-
schung". 
Rolf mußte dies alles sukzessive erfah-
ren haben. Mengeles Sohn zu sein war 
Realität, aber doch vorwiegend Phanta-
sietätigkeit. Wer? Warum? Wozu? Für 
den Jurastudenten von 1968 sicherlich 
quälende Fragen, zumal hier Dimensio-
nen von Recht und Gerechtigkeit erreicht 
sind, die einem akademischen Diskurs zu-
widerlaufen. 
Nach Jahren des Fragens nahm Rolf 
brieflichen Kontakt mit dem geflüchteten 
Vater auf, der für sein Anliegen Verständ-
nis zeigte, ,,daß Du mich durch persönli-
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chen Kontakt kennenlernen und erfahren 
möchtest, um unabhängig von all dem 
Gehörten und Gelesenen über mich ein 
selbstgewonnenes Bild zu haben. "5 Doch 
Rolf mußte bald erkennen, daß diesem 
Verständnis sehr enge, nämlich braune 
Grenzen gesetzt waren. In einem Weih-
nachtsbrief 1973 ließ der Vater seinen 
Sohn wissen: ,,Meine Toleranz hat wirk-
lich ein exaktes Limit, nämlich dort, wo 
es um undiskutierbare traditionelle Wer-
te geht und wo ich Gefahren für die mir 
Nahestehenden oder meine völkische Ge-
meinschaft befürchten muß." 6 Das lohn-
te keine Reise nach Südamerika. 
Nach einem Schlaganfall Mengeles kam 
es schließlich doch zu einem Treffen. 
Im Oktober 1977 flog Rolf mit falschem 
Paß nach Brasilien. Er folgte den genauen 
Anweisungen von Mengeles Gesinnungs-
kameraden, bis er schließlich seinem Va-
ter in einem kleinen Haus im Armenvier-
tel von Sao Paulo gegenüberstand. Ein 
Gefühl der Fremdheit überkam den Sohn, 
gerührt war der Vater. Er war sichtbar 
am Ende - erzählte Rolf später - war aber 
geistig voll ansprechbar. Mengele erzähl-
te ihm über sein Leben, seine Freun-
de, seine Helfer, seine Flucht, aber nie 
von den Verbrechen in Auschwitz. Der 
Sohn drängte den einsichtslosen Vater: 
Weshalb stelle er sich nicht der Justiz? 
Weshalb nicht?! Mengele fuhr hoch: ,Du 
glaubst doch nicht etwa, was über mich 
geschrieben wird - beim Augenlicht mei-
ner Mutter, ich habe nie jemandem etwas 
persönlich zu leide getan!' Rolf packte sei-
ne Koffer, flog nach Hause und schwieg. 
Der Vater, das Versteck oder die Namen 
der Helfershelfer ließ er ungenannt und 
machte so einen der größten Verbrecher 
zu einem Darsteller in seinem Privatthea-
ter . 
Günter Anders schrieb in einem offe-
nen Brief an Klaus Eichmann, den Sohn 
Adolf Eichmanns, vom ,zweifachen Ver-
lust' des Vaters und meinte: ,,Der Augen-
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blick, in dem Ihnen die Gleichung ,er ist 
er' wirklich aufging, der ist mir also un-
bekannt. Aber gleich, wann er eingetre-
ten ist (oder, wenn er noch aussteht, ein-
treten wird) - auch an diesem Tage ist Ih-
nen Ihr Vater gestorben, nicht nur an dem 
Tage, an dem Sie von seinem Tode erfuh-
ren." 7 Josef Mengele starb am 7. Februar 
1979 bei einem Badeunfall in der Nähe 
Sao Paulos. Der ,zweifache Verlust' war 
für Rolf nicht zu ertragen . Ein Gespräch 
mit der Bunten im Jahre 1985 konnte dar-
an auch nichts ändern. 
Seine Hoffnung aber, daß Mengele ein-
sichtig erzählbereit sich dem Gericht stel-
len würde, diese Hoffnung sollte wenig-
stens in cinemascope zur Realität wer-
den. Der Regisseur Roland Suso Richter 
deutet mit seinem neuen Film Nichts als 
die Wahrheit (BRD, 1999) diesen Wunsch 
mit Recht zum allgemeinen Interesse. Die 
Wunscherfüllung zerrinnt ihm aber zur 
Illusion. Der Film sollte - so Richter 
in einem Radiointerview - der MTV-
Generation das Phänomen Mengele er-
klären helfen. Und genau das tut er nicht. 
Keineswegs ist dem Regisseur und sei-
nem jungen Team ein leichtfertiger Um-
gang mit dem Thema vorzuwerfen. Im 
Gegenteil. Man merkt dem Film schmerz-
hafte Auseinandersetzung und viele Dis-
kussionen an. Wahrscheinlich zu viele. 
Diese Überfrachtung streckt sich bis zum 
Schlußsatz im Abspann, indem eine je in-
dividuelle Nähe zum Thema erreicht wer-
den soll, obwohl man sich immer mehr auf 
Distanz gesetzt fühlt. Die zahllosen Fra-
gen des intergenerativen Ringens um Ein-
sicht kulminieren in der Figur des Rechts-
anwaltes Peter Rohm (von Kai Wiesin-
ger ausgezeichnet gespielt), und gerade 
hier werden die Grenzen der Einfühlbar-
keit offenbar. 
Rohm, der jahrelang mit seiner Frau 
Rebecca versucht, eine Biographie über 
Josef Mengele zu schreiben, droht dar-
an - samt seiner Ehe - zu scheitern. An-
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onym erhält er Post vom totgeglaubten 
KZ-Arzt, wird narkotisiert nach Südame-
rika entführt, um schließlich dem Mas-
senmörder gegenüber zu sitzen, der ihm 
alle Fragen unter einer Bedingung be-
antworten wolle, falls er ihn in Deutsch-
land vor Gericht verteidigen würde. Der 
junge Anwalt lehnt ab und muß es 
dann doch tun. Nachdem seine Ehefrau 
von Neo-Nazis bedroht wird und knapp 
einem Bombenattentat entkommt, muß 
Rohm schließlich noch entdecken, daß sei-
ne geliebte Mutter als Krankenschwester 
während der NS-Zeit an der Euthana-
sie von Psychiatrie-Patienten mitwirkte, 
aber jene Einsicht und Reue veröffent-
licht, die Mengele vermissen läßt. Der 
tränenden Mutter scheint verziehen, dem 
kahlköpfigen Monster bleibt - ja was? -
Gerechter Zorn? Sühnende Strafe? Kalter 
Schauer allemal. 
Mit Teufelsklauen sitzt der Dämon 
in seinem Glaskäfig, der wohl an den 
Eichmann-Prozeß in Jerusalem erinnern 
soll. Aber nicht die innesitzende ,Bana-
lität des Bösen' kommt dem Zuschau-
er in den Sinn, sondern der Gruse! aus 
dem Schweigen der Lämmer. Derartig in 
Szene gesetzt, rückt man dem Phäno-
men Mengele keinen Schritt näher. Nur 
die Darstellung widersetzt sich dem auf-
klärenden Schuß nach hinten. 
Götz George ist ein brillanter Schau-
spieler. Er zieht alle Register seines 
Könnens, um der Figur habhaft zu wer-
den. Man spürt förmlich, daß ihm die-
se Auseinandersetzung ein ganz persönli-
ches Anliegen ist. Daß er für die Realisie-
rung dieses zu scheitern drohenden Film-
projekts eine Million Mark beisteuerte, 
ist dafür nur Bestätigung. Die Aufarbei-
tung nationalsozialistischer Vergangen-
heit ist für Götz George kein schauspiele-
rischer Seitensprung, sondern - studiert 
man seine Filmographie - zu einer Le-
bensaufgabe gewachsen, mit großen Lehr-
meistern. 
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Bereits 1960 lernte Götz George in 
dem Film Kirmes die Regieführung von 
Wolfgang Staudte8 kennen, der wohl 
am unerbittlichsten der kollektiven Ver-
drängung filmische Mittel entgegensetz-
te und dafür entsprechende Prügel be-
zog. Ebenso 1964 mit seinem Film Her-
renpartie - wieder mit Götz George -
der heftige Proteste nach sich zog. Eine 
Männergesangsgruppe - allesamt ehema-
lige Wehrmachtsangehörige - macht Ur-
laub in den bosnischen Bergen, als sich 
ihnen eine Schar schwarzbekleideter Wit-
wen entgegenstellt. Sie sind Überlebende 
eines Massakers, das deutsche Soldaten 
während des Zweiten Weltkriegs verübt 
haben. Die Urlauber zeigen sich unfähig, 
die Trauer und den Haß, der ihnen ent-
gegenschlägt, zu verstehen. In Helden-
mythen und Nostalgie gefangen, zersin-
gen sie jegliches Mitgefühl für die Op-
fer. Staudte filmte Geschichten, die noch 
heute unter die Haut gehen. Mit ihm 
hatte Götz George unmittelbar erfah-
ren müssen, auf welchen Widerstand eine 
schonunglose Konfrontation und Auf-
arbeitung der nationalsozialistischen Ver-
gangenheit stößt und welcher Kraft es be-
durfte, seine eigene Biographie kritisch zu 
hinterfragen. Wolfgang Staudte war eine 
große Ausnahme. 
Götz George traf aber auch die Regel. 
1959 spielte George preisgekrönt in dem 
Film Jaqueline unter der Regie von Wolf-
gang Liebeneiner, der nach 1945 bruch-
los sein Handwerk fortsetzen konnte. In-
haltlich, freilich, war er zur Verände-
rung gezwungen. Liebeneiner war von 
1943 bis 1945 Produktionschef der UFA. 
Ein mächtiger Posten, den man nicht ge-
schenkt bekam. Seinen Eintritt bezahl-
te er 1941 mit dem Propagandaspielfilm 
Ich klage an, der die Euthanasie zur ge-
sellschaftlichen Akzeptanz bringen soll-
te. Der Film handelt von einer jungen 
Frau eines Medizinprofessors, die unheil-
bar krank schließlich ihren Mann bittet, 
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sie von ihren Leiden zu erlösen. Nach 
anfänglichem Zögern erfüllt er ihr den 
Wunsch und tötet sie. Vor Gericht hält 
der Arzt eine flammende Rede für die 
Euthanasie und gegen „die barbarische 
Rechtsordnung", die den Gnadentod ver-
bietet. Goebbels schreibt in sein Tage-
buch: ,,Großartig gemacht und ganz na-
tionalsozialistisch. Für die Euthanasie." 9 
Schließlich landete eine Filmrolle von 
Ich klage an auch in der Euthanasiean-
stalt Hartheim, um eine mörderische Mo-
ral zu stählen. 10 Liebeneiner ebnete den 
Weg der Enthumanisierung, der im NS-
Regime u.a. mit der Rede von der ,Über-
fremdung' begann und an dessen Ende 
Mengele möglich wurde. Ein Mengele ist 
ohne einen Liebeneiner nicht verstehbar. 
Und ohne einen George auch nicht. 
Heinrich George, der Vater von Götz, 
war der Star der damaligen Filmbranche. 
Der gewichtige Schauspieler war einer der 
wenigen Auserwählten, die von Goebbels 
und Goering auf die „Gottbegnadeten-
Liste" gesetzt wurden. 11 Ein Idol, das 
den Karriereknick fürchtete. Auch wenn 
er manchen jüdischen Kollegen Schutz 
gewährt haben mag, stellte er seine gan-
ze Schauspielkunst in die Dienste der NS-
Herrschaft, bis zu deren letzter Konse-
quenz: der Vernichtung der Juden. Sei-
ne Rolle in dem antisemitischen Hetz-
film Jud Süß spielte er so souverän und 
glaubhaft wie alle anderen. Und die Men-
schen glaubten ihm. Der Film startete 
Ende September 1940 allein in Berlin in 
86 Kinos. Noch im selben Monat befahl 
Himmler, daß die gesamte SS und Poli-
zei im Laufe des Winters den Film zu se-
hen bekam. 12 Nicht ohne Wirkung: SS-
Rottenführer Stefan Baretzki bestätigte 
1966 im Frankfurter Prozeß gegen die 
Aufseher von Auschwitz, daß sofort nach 
den Aufführungen von Jud Süß die Miß-
handlungen an den Häftlingen im Kon-
zentrationslager zunahmen. 13 
Stefan Baretzki und Heinrich George 
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gehören zusammen. Und Götz George? 
Er spielt sich die Seele aus dem Leib. 
Oder sollte man sagen: im ,einfachen Ver-
lust' den Vater? 1977 verkörperte er in 
Aus einem deutschen Leben die Rolle des 
Auschwitz-Kommandanten Rudolf Höß; 
1999 Josef Mengele. Vor wenigen Wochen 
meldete die dpa: ,,Der Schauspieler Götz 
George kann sich vorstellen, auch Adolf 
Hitler zu spielen. Die Rolle des Bösen 
sei für einen Schauspieler nicht nur sehr 
reizvoll, dahinter stehe immer auch der 
Wunsch, die Menschen über die Vergan-
genheit aufzuklären." Das ist zu einfach. 
Wolfgang Liebeneiner, Heinrich Geor-
ge und hunderttausende andere waren 
beteiligt an der Verkürzung des Weges 
vom Gedanken zur Tat und gestalte-
ten jene gesellschaftliche Atmosphäre, die 
das schuldbewußtlose Morden eines Höß, 
eines Mengele ermöglichte. In der grellen 
Beleuchtung des kulminierten Bösen ver-
weigert sich die Aufklärung. Erst wenn 
die Zwischenschritte auf dem Weg nach 
Auschwitz deutlich werden, kann sich die 
je unterschiedliche persönliche Betroffen-
heit einstellen. Dann sind es nicht nur 
Rolf oder Götz, die beiden Söhne, son-
dern verdammt viele, die sich in jenem 
Boot erkennen werden, das bekanntlich 
einmal voll war. 
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